
ALLERS ET RETOURS EN 
TERRITOIRE GAVRAYEN 2

✹
Récits et anecdotes à propos d'une maison goubelinée

Vincent Girard
✹



Écrit par Vincent Girard, dans le cadre de l'exposition Goubelinée qui a lieu au ravitaillement lieu d'art et de 
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Croyez-moi, ici je vous promets de vous mentir, d’enjoliver la noirceur d’étincelles et de 
déformer la réalité pour en tirer le précieux nectar qu’est la peinture.

Frémissants au coin d’un feu d’absence, les ombres et les yeux contaminent les recoins 
pour mieux épier celles et ceux qui passent le perron d'une demeure goubelinée. 
Rappelez-vous, j’ai promis de ne dire que la vérité.

Il y a cent ans jour pour jour, un trésor fut caché ici. Les trésors qui restent trop 
longtemps aux mêmes endroits, chacun·e le sait, sont voués à disparaître dans le 
silence des morts, ne laissant derrière eux qu'un vague souvenir de mythe ou de 
légende aux vivants.

Cent ans, c'est le temps qu'il faut au trésor perdu pour retrouver un peu de compagnie. 
Car si les vivants sont trop aveugles pour voir la beauté dans les éclats ternis du passé, 
il n’en est rien du Goubelin. Facétieuse, cupide mais serviable si choyée, cette créature 
du petit peuple pose ses valises sans crier gare dans votre maison. Le jour, elle peut 
prendre divers aspects familiers tel un chien noir, une vache aux yeux anormalement 
brillants ou encore des objets au scintillement fébrile.

La nuit, les portes claquent, des bruits de verre brisé empêchent même les 
dormeur·euse·s les plus notables de fermer l'œil. Le Goubelin goubeline tout ce qu'il 
touche, la maison entière devient complice du tapage. Cette dernière ouvre grand ses 
portes accueillant les êtres les plus occultes. Dames blanches, diablotins rouges, feux 
follets, fées et changelins, tous entament une danse cacophonique. Malheur à celui ou 
celle qui aurait l’audace d’y jeter un œil, ce dernier pourrait bien compléter, telle une 
gemme précieuse, le trésor oublié. Demain la maison sera rangée si le Goubelin est 
bien traité, elle sera en désordre dans le cas inverse. De la fumée éparse sera la seule 
preuve du goublinage.

Je sais de source sûre que les Goubelins étaient principalement établis dans la pointe 
du Cotentin, mais il semblerait qu'ils aient décidé de voyager, ils se font plus discrets. 
Aujourd'hui éparpillés, certains se sont installés à Gavray-sur-Sienne, d'autres ont 
préféré continuer.

Mais je vous le dis, le temps d’accrocher mes peintures, il me semble bien en avoir vu 
un.

Être présent à Gavray-sur-Sienne sur l’invitation du ravitaillement est une réelle fierté 
pour moi. Revenir là où il y a un an j'ai été si bien accueilli, accompagné et renseigné 
sur les histoires qui peuplent ces contrées est une chance. Vous avez enrichi ma 
peinture de motifs fantastiques, de créatures étranges et d’histoires merveilleuses. 
Par le prisme de ma pratique, j’entends participer d’une revendication, celle d'ouvrir 
les représentations de l'art contemporain à d'autres imaginaires, donner une place 
aux histoires immatérielles qui peuplent nos espaces ruraux. En cela, je suis heureux 
de vous partager le travail que j'ai mené avec votre complicité et peut-être celle d'un 
Goubelin qui m’aurait trouvé.

J’avais promis de vous mentir et je n'ai dit que la vérité. 
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Dans cette maisonnée goubelinée se trouve divers portails, diverses 
histoires dans lesquelles plonger, ou sur lesquelles poser simplement 
le regard. 

Dans les histoires racontées par les hommes, il arrive souvent malheur aux femmes. 
Battues, violées, assassinées, dispersées en petits morceaux aux quatre coins de la 
chaussée, ces fictions dépeignent une terrible réalité. Les femmes sont tantôt sorcières 
maléfiques âgées, tantôt jeunes naïves et frivoles, toutes deux sont des archétypes que 
l’on rencontre dans tous les récits populaires. Ces archétypes témoignent de la crainte 
et du pouvoir qu’elles suscitent auprès des hommes à travers leur intelligence, leur 
autonomie, leur sexualité, leur savoir. Alors elles sont punies, on éduque par la peur, 
elles servent d’exemples à celles et ceux qui s'éloigneraient du sentier balisé. 
Sans les esthétiser il semblerait qu'une fois la vie ôtée, ces sorcières, jeunes filles, 
intellectuelles, pieuses ou immorales, reviennent dans le monde des vivants se 
venger, crier leur rage ou à l’aide. Elles prennent des formes spectrales, lueurs 
blanchâtres, drapés volants, apparitions plus ou moins floues, lumières inquiétantes. 
Elles dérangent les gendarmes. Non loin d'ici, la nuit, on peut au détour d'un virage 
apercevoir une femme faire du stop. Ni bonne, ni mauvaise, elle vous causera pour 
sûr un épouvantable effroi si vous la laissez monter à bord. Dans un cri strident, à 
l’approche du lieu où elle perdit jadis accidentellement la vie, elle se volatilisera. 
Cette nuit où je l’ai rencontrée, je n’étais pas véhiculé, je marchais lorsque je l’ai 
aperçue, multitude de lumières au-dessus d'un buisson. Un sanglot fugace s'échappa 
des lumières qui s’éteignirent telles des bougies qu'on souffle une à une. Aucun cri ne 
se fit entendre. 
Serait-ce la pluie?

Dans la treille de mon père, le raisin fou des nuits bleues brille de 
mille feux.
Dans la bouteille de mon père, le vin des fous les a tous rendus bleus.

Qu’est-ce qui se cache dans le fond du puits ? 
Dans le fond des natures mortes espagnoles ? 
Dans la nuit noire des îles ? 
Dans la grotte de l'ermite ? 
Attention, à la main rouge qui saisit les malheureux·ses curieux·ses les traînant dans 
les profondeurs ténébreuses. 
Si une paire d’yeux s'ouvre dans la pénombre, il serait bon de garder ses distances. 
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Différentes histoires existent au sujet du lieu dit de La tête à la femme sur les hauteurs de 
Gavray. Si la forêt était encore implantée sur le territoire il y a des siècles, aujourd'hui 
il n’en est plus rien. Vous aurez à coup sûr plus de chance que cette vieille femme en 
vous y rendant. Mais n’oubliez pas que comme ses consœurs elle fut assassinée par la 
folie des hommes, qui, réduisant le couvert végétal à peau de chagrin poussèrent les 
loups affamés à ne faire qu'une bouchée de la pauvre vieille. N'y laissant que la tête, 
son bâton et sa lanterne. Les feux follets qui lui servent aujourd'hui de couronne sont 
autant de regards tendres et compatissants, témoins d'une terrible histoire.

Le vent, la mer, son reflet dans l’eau salée. Transfigurées par le 
portail magique de cette surface aqueuse, les mains pianotent sur un 
fond sablonneux à la recherche des perles qui sertiront la couronne 
de ce qui gît au fond des cités englouties de Lémurie.

On trouve dans les récits populaires qui jalonnent l'Europe des légendes semblables de 
gobelins, de hobgoblins, de kobolds, de nisses et autres duendes. Ces créatures sont 
toutes des lutins espiègles, de petits hommes verts, des nymphes, des revenants, des 
esprits protecteurs. Ils veillent à leur manière sur la forêt, la maison, les ruisseaux 
et les mares, joueurs ils se métamorphosent en animaux, posent des devinettes, se 
cachent comme des enfants le feraient… Mais à la manière des éléments, il arrive 
qu’hors de contrôle, ils commettent l’irréparable, noyant, brûlant, ensorcelant 
quiconque entre dans leur domaine avec de mauvaises intentions. Alors si vous 
entendez aux abords d'un cours d’eau, du violon, un chant envoûtant ou que 
sais-je encore, rebroussez chemin mais ne tournez pas le dos, rentrez chez vous 
tranquillement en marche arrière.

Le toucher, l’ouïe, l’odorat, le goût, prenez-moi tout mais pas la vue 
que je puisse admirer ce trésor.
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Je serai bien mal avisé de vous dire qui du crapaud ou des belles 
jambes bleues est le goubelin ou la fée.

En parlant de fées, cela me rappelle une histoire. On dit des fées qu'elles changeaient 
quelques fois les enfants au berceau. Il semblerait que pour des questions religieuses, 
si l'on quittait l'enfant sans le signer avant d'aller se coucher, les fées auraient prise sur 
lui.
Ces dernières alors kidnapperaient le pauvre enfant, le remplaçant par l'un·e des leurs. 
Cet enfant que l'on appelle un changelin par ici ou un fétet par là, aurait la particularité 
de manger énormément sans jamais grandir. Il aurait par magie, la même apparence 
que l'enfant volé, si bien que les parents ne pourraient le distinguer du vrai. La seule 
chose qui puisse mettre la puce à l'oreille, est cette faim insatiable dont le changelin 
serait pourvu. Les jours, les mois et même dans certains cas les années, alertent les 
parents sur la possibilité que leur enfant soit un changelin et donc potentiellement 
beaucoup plus vieux qu'il n'y paraît. 
Alors, l'une des solutions pour détecter l'imposteur, serait de ramasser une dizaine 
d’œufs et de les mettre à bouillir ensemble autour du feu. L'enfant regardant ce qui se 
passe sous ses yeux s'exclamerait alors « J'ai vu le bois d'Ardenne brûler sept fois mais 
jamais je n'avais vu tant de petits pots bouillir ! »
Une manière bien curieuse mais efficace de mettre la main sur le changelin. Une 
fois fait, les parents pouvaient menacer le changelin d'être jeté au feu pour que la fée 
revienne échanger les enfants et récupérer le sien.

Il n'empêche qu'élever un changelin porte bonheur selon les dires.

Les dix œufs ont été récupérés par le goubelin qui vit ici et tel un 
trésor, ont été changés en pierres précieuses pour se rappeler à jamais 
de cette histoire passée.      
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